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C’était annoncé, ils l’ont fait : le Groupe Merci a pris ses aises au Sorano, une appropriation
tant architecturale que scénographique, en ce qu’elle redéfinit la notion de salle et travaille
le regard du public, en lien avec l’esprit de la pièce autrichienne – c’est ce qui s’appelle
biaiser.

L’antre aux immond(ic)es
Brecht évoquait les rejetons du nazisme parmi les générations futures : à son « ventre
encore fécond », Bernhard substitue une fin de digestion. L’Europe a un métabolisme trop
lent à son goût. On pourrait, dans les années 70, les croire disparus depuis longue date, que
non, proteste le dramaturge autrichien, de l’acide plein la plume : voici les derniers relents,
les derniers spasmes d’une caste réduite au silence, condamnée à se terrer dans une
honorable existence bourgeoise, à supporter, comble de l’enfer, la promiscuité avec une
sourde et une tétraplégique rangée aux lubies de la peste rouge… On les plaindrait presque
! – la parodie de la littérature d’exil est ici particulièrement réjouissante.
L’anniversaire de la mort de Himmler sera donc le seul réconfort, le sursaut de fierté dans
le renoncement quotidien de Rudolf et Vera. Quelque trente ans après la chute du Troisième
Reich, une fratrie composée de cet ancien SS, de cette sympathisante nazie et d’une
socialiste vit ses vieux jours dans la solitude, la détestation et une bien facile dissimulation
du passé : le frère occupe un poste de choix dans sa municipalité ; quant à la sœur
dissidente, honte de la famille, elle ne quitte pas son fauteuil, incapable de mener une
résistance autre que passive, par le seul fait d’exister. Ces trois-là revivent au long des jours
le scénario haineux de la page d’Histoire que l’on sait, à deux contre une bien sûr.
Thomas Bernhard rappelle la part incestueuse et la dimension fratricide actives dans
l’idéologie eugéniste : Rudolf et Vera s’aiment et entretiennent leur nostalgie des temps de
gloire, leur colère de constater le déclin de leur pays. Déclin incarné par Clara,
ironiquement blessée lors des bombardements américains, et atout maître d’une pièce où le
bourreau expie d’être quotidiennement hanté par une figure spectrale – ce que le rituel
morbide de l’anniversaire  souligne assez clairement. Il y a du Genet là-dedans, non ?

Sur le fil
Il était délicat à trouver, et la sensibilité de chacun sera pour beaucoup dans l’appréciation
de la chose. Sans surprise, et c’est aussi ce que l’on préfère, le Groupe Merci a choisi de
relever la cruauté par l’humour, et non une plongée sans bouée dans tout ce que cette fable
peut avoir de sordide. Au-delà de l’acidité du texte, la mise en scène réserve quelques unes
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de ces incongruités dont les trublions de Mazar ont le secret. L’équilibre est
particulièrement juste dans le premier volet, où le jeu sclérosé de Catherine Beilin (Vera),
conjugué au statisme glaçant de Marc Ravayrol (Clara), a plus de piquant que son dévissage
dans le second volet, un peu trop farcesque ; Georges Campagnac est cependant là qui
rééquilibre l’affaire, et quand on joue ainsi sur le fil, on ne négocie pas un duo comme un
trio.
Si elle ne provoque plus le scandale comme en 1979, la pièce n’a rien perdu de son
grinçant. Le Groupe Merci ne se trompe pas de fantôme et assume pleinement les
références à la Shoah, sans quoi il est certain que les tableaux dérangeraient beaucoup
moins ; soit on affronte le tabou, soit on n’y touche pas. Dans la salle, les réactions sont
éloquentes et les spectateurs, partagés entre les partisans de la décence et les hérauts de
l’ironie. On y rit jaune, certains avec retenue et un (délicieux) sentiment de honte, qui
touche bien à la dimension cathartique évoquée par Solange Oswald ; d’autres ne rient pas
du tout. C’est un problème bien de chez nous, or la question n’est pas à franciser avec excès
; Thomas Bernhard ne s’embarrassait pas de notre problématique de l’humour, le fameux
rire (ou ne pas rire) de tout, il exerce ici, à travers un tableau allemand, son habituel droit
d’inventaire et de satire sur son propre pays. Même si elle dépasse cette dimension,
l’écriture fut réaction au scandale Filbinger, ce ministre qui dut démissionner en 1978,
quand furent révélées ses accointances passées avec le régime nazi : si la farce est féroce et
touche à l’inaudible, elle est fondamentalement politique.
Comme l’écriture de Bernhard, l’occupation de Merci perturbe les repères. Tout l’intérêt de
ce repli de la salle tient à la taille en biseau, qui joue dans la nuance : le public vit un
rapport frontal avec le fragment de plateau, mais dans l’asymétrie, comme si Joël Fesel avait
voulu tricher la configuration classique par un simple pas de côté, pervertir la rigueur des
axes parallèles et perpendiculaires. Dans cet ingénieux tracé, l’œil bute sur le mur en bois,
ne profite jamais d’un dégagement derrière les acteurs. C’est une souricière, un bunker
d’un genre nouveau, dont on ressent l’étroitesse et la conversion imminente en cercueil. Un
caveau dont l’intimité étouffe, comme s’étouffent les rires.
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